Nhiều người ví von, tuổi học trò giống như một cơn mưa rào mùa hạ: ồn ào nhưng thật gấp gáp, sôi nổi nhưng cũng bồng bột, nông nổi dễ mắc sai lầm. Thế nhưng, dù "dẫu có cảm lạnh vì dầm mưa, tôi vẫn thiết tha muốn được đắm mình trong cơn mưa ấy một lần nữa". Quả thực, tuổi học trò chính là bản nhạc rực rỡ nhất mà mỗi chúng ta may mắn được chơi một lần trong đời. Phải làm sao để khúc ca ấy thực sự là những thanh âm trọn vẹn và kiêu hãnh khi ta ngoảnh lại nghe về.
Mỗi sáng đến lớp, nhìn cánh cổng trường quen thuộc mở ra, lòng ta bỗng thấy yên ả đến lạ thường. Tiếng nói cười vang lên từ xa, tiếng dép chạy lóc cóc trên hành lang, tiếng thầy cô gọi nhau giữa sân trường. Tất cả hòa quyện, tạo nên một thứ âm thanh rất riêng, một âm hưởng thân thương mà chỉ khi còn là học trò, ta mới cảm nhận được hết sự ấm áp, gần gũi của nó.
Trong lớp học, những chiếc bàn ghế tuy đã cũ đi theo năm tháng, nhưng lại là nơi gói ghém biết bao kỷ niệm. Đó là nơi ta cùng bạn bè thảo luận bài vở, nơi ta bật cười vì một câu nói ngây ngô, và cả nơi ta im lặng đến nín thở lắng nghe tiếng phấn của thầy cô miệt mài chạy trên bảng đen. Những điều tưởng chừng như bình thường, giản dị ấy, đến một lúc nào đó ta mới hiểu rằng chúng đáng quý và thiêng liêng biết nhường nào.
Đặc biệt, lớp 8 là năm ta bắt đầu cảm nhận rõ ràng hơn, sâu sắc hơn về tình cảm dành cho thầy cô và bạn bè. Đó là khi thầy cô không chỉ đứng trên bục giảng để truyền đạt kiến thức, mà còn dạy ta cách ứng xử, cách sống, cách tư duy để trở thành một người tốt hơn, hoàn thiện hơn. Đó là khi bạn bè không còn là người lạ, mà đã trở thành những người bạn đồng hành tri kỷ, sẵn sàng sẻ chia với ta nỗi lo về bài kiểm tra sắp tới, những điều nhỏ bé trong cuộc sống, hay chỉ đơn giản là cùng nhau ngồi dưới sân trường, đợi chờ tiếng trống reo vào lớp.
Tuổi học trò ở giai đoạn này không ồn ào quá mức, cũng chẳng trầm lặng đến nôn nao. Nó đẹp theo một cách rất riêng, vừa dịu dàng thẳm sâu, vừa nhộn nhịp tươi vui. Nào là những buổi chiều lộng gió, cả bọn cùng nhau ngồi hàn huyên không dứt, những giờ ra chơi chạy quanh sân trường rộn rã, hay là những khoảnh khắc cả lớp im phăng phắc như tờ nghe cô giảng bài... Mọi thứ cứ thế trôi đi, bình yên mà khắc cốt ghi tâm.
Tuổi học trò, với biết bao mơ mộng về tương lai, biết bao vấn vương trong quá khứ, chính là quãng thời gian không thể nào lấy lại. Niềm vui của tuổi học trò không chỉ nằm ở những khoảnh khắc hồn nhiên vô tư, mà còn là sự cảm nhận sâu sắc trong tình bạn, tình thầy trò hay là những trải nghiệm đầu đời không thể nào quên. Nhận thức được điều đó, tôi càng nỗ lực nhiều hơn nữa để khúc ca thanh xuân của mình thật sự trọn vẹn và ý nghĩa.
Hãy dám nghĩ, dám làm, dám đối diện với thất bại để học hỏi từ những lần vấp ngã ấy. Và rồi, ta sẽ ngày càng vững vàng, kiên định hơn trong chuyến phiêu lưu mang tên mình và sẽ không bao giờ hối tiếc vì đã để lỡ những tháng năm đẹp đẽ nhất của cuộc đời.
